Сокращение поэмы кому на руси жить хорошо. Кому на руси жить хорошо

В прологе рассказывается о тех событиях, что происходят в самой поэме. Т.е. о том, как семеро крестьян из деревень Заплатово, Неурожайко, Дырявино, Знобишино, Разутово, Неелово, Горелово завели спор на тему «Кому живется вес ело, вольготно на Руси?». Этот острый социальный вопрос Николай Алексеевич неспроста отдает на рассмотрение неграмотному и невежественному классу, коими и считались крестьяне в конце XIX века, это весьма смелый шаг - вверить поиски справедливости, а по-человечески - счастья, простым мужикам. Ведь каждый из них судит по-своему «кому более вольготно» помещик, чиновник, поп, купец, вельможный боярин, министр государев или царь. В произведение поэт включил такие сказочные условности, как вещая птица, скатерть-самобранка. И мужики, бросив свои дела, отправляются в нелегкий путь поиска справедливости да счастья.

Глава I Поп.

На пути крестьянам встречаются разные странники: мастеровые, нищие, такой же, как и они крестьянин-лапотник, ямщики, да солдаты. Но вопросов о счастье мужики им не задают: « Солдаты шилом бреются, Солдаты дымом греются, Какое счастье тут? ». Ближе к вечеру мужики встретили попа. Из его жалобных речей выясняется, что «разорились помещики», намекая на отмену крепостного права Александром II Освободителем в 1861 году. Идеал счастья попа - это «покой, богатство, честь». Но в настоящей жизни этого у него не стало, в связи с обнищанием помещиков да крестьян и богатому сытому образу жизни попа наступил конец.

Глава II Сельская ярмарка.

В этой главе мужики отправляются в торговое село Кузьминское, чтобы там расспросить о счастье народ. Они слышат разное: кто-то что-то покупает, продает, а кто-то и вовсе прогуляв все сбережения не может купить подарки родным. Русский люд умеет отдыхать, а потому гуляет с размахом, будто последний день живет. Наглядевшись вдоволь, мужики отправляются в путь.

Глава III. Пьяная ночь.

На ярмарке мужики познакомились с новым в поэме персонажем - Павлушей Веретенниковым. Он-то и вещает нашим «героям» об ужасной черте русского человека - пьянстве. Яким Нагой, в свою очередь, контраргументирует высказыванием, что горе приходится заливать вином. Поэт вообще создал Якима Нагого как воплощение пахаря- труженника, который способен к размышлениям.

Глава IV. Счастливые.

В этой главе образ героя Ермилы Гирина окрашивается новыми красками. Главный акцент делается на сцену с купцом Алтынниковым, по поводу покупки мельницы. Для «победы» над купцом, Гирину как можно быстрее необходима 1000 рублей. Ермила принимает решение о том, чтобы просить помощи у народа ссудить ему эту сумму. И в базарный день на торговой площади осуществляет задуманное. Крестьяне, проникшись положением Гирина, «дают, кто чем богат». Эта история как ра з- таки и соотнесена с поисками счастья человека. Путники внимательно выслушав историю, захотели с ним встретиться, но этому не суждено было сбыться, т.к. Ермила сидит в остроге. А в народе о нем идет добрая слава защитников крестьянских интересов.

Глава V. Помещик.

Пятая глава поэмы посвящена рассказу помещика Оболт-Оболдуева о своей жизни. Ключевыми словами описания прошлой жизни являются: «дышала грудь помещичья свободно и легко»: «Кого хочу - помилую, Кого хочу-казню. Закон - мое желание! Кулак - моя полиция! ». Сейчас же все изменилось, крестьяне отдают предпочтение воровству, как более простому и легкому делу, чем работе. В процессе рассказа, помещик понимает, насколько никчемна его жизнь: « ...Чему учился я? Что видел я вокруг? Коптил я небо Божие, Носил ливрею царскую, Сорил казну народную И думал век так жить». Глава оканчивается слезами помещиками и его ощущением себя глубоко несчастным человеком.

ЧАСТЬ II . ПОСЛЕДЫШ

Посвящена истории князя Утятина. Он до сих пор не может поверить, что реформа по освобождению крестьян навсегда лишила его помещичьих привилегий. Княжеские сыны просят крестьянский народ хотя бы внешне сохранить прежние формы отношения «помещик-крестьянин». В тексте это отображается словами: «Помалкивайте, кланяйте сь, да не перечьте хворому, мы вас вознаградим». Крестьяне вроде бы выражают согласие: «шутили мы, дурачились... » . В конце второй части становятся явным факт слабого самосознания крестьян.

ЧАСТЬ III. КРЕСТЬЯНКА.

Третья часть поэмы автор составил из пролога и восьми глав. Повествование происходит от лица Матрены Тимофеевны, которую все вокруг считают счастливицей, хотя самой Матрене так не кажется. Она рассказывает мужикам о своей жизни. В ее исповедь включены истории святорусского богатыря Савелия, которую он рассказывает самостоятельно. Жизнь Матрены Тимофеевны наполнена трагизмом. Ее история начинается в далеком прошлом, в то время, когда об отмене крепостного права смели только мечтать. Узнавая те ситуации, в которых оказывалась Матрена Тимофеевна, трудно поверить в ту дикость людскую, через которую пришлось ей пройти. Первенца Матрена оставила на деда Савелия. Тот не уследил за малышом и дитё съели свиньи.

Полиция, игнорируя ее горе, не посчитав это оправданием, обвинила в сговоре с каторжником. Лекарь на глазах Матрены производит вскрытие маленького тела, горе матери не знает границ, и все время она проводит на могиле сына. Дед Савелий, чувствуя свою вину, уходит в леса, а затем на покаяние в «Песочный монастырь». На этом ее беды не закончились: вскоре, она хоронит и своих родителей. Рожает Матрена ежегодно. Родители мужа - свекор со свекровью - не любят ее и пытаются сжить со свету. Мужа внеочередно забрали в рекруты на 25 лет. Матрена работает одна за всех. Не выдержав натиска, она просит помощи у губернаторши. В ожидании, она теряет сознание, а придя в себя, узнает, что родила сына.

Губернаторша делает максимально возможное для Матрены. Мужа возвращают домой. В итоге своей исповеди, Матрена говорит мужикам: «Не дело между бабами счастливую искать!». Старушка, в том же селении, дала очень точную характеристику женской доли: «Ключи от счастья женского, От нашей вольной волюшки Заброшены, потеряны У Бога самого! »

IV ЧАСТЬ. ПИР НА ВЕСЬ МИР

Некрасов включил в свою заключительную часть поэмы вступление и пять глав. По сюжету, четвертая часть продолжает вторую: смерть князя Утятина повлекла за собой празднование крестьянского люда, обсуждение вопросов о лугах, что обещали сыновьям князя. В тексте это отражено словами: «В день смерти князя старого Крестьяне не предвидели, Что не луга наемные, А тяжбу наживут». «Наши» мужики из семи деревень присутствуют на пиру в качестве гостей: слушают песни, рассказы о Кудеяре, о Якове, о старосте Глебе. Но всему рано или поздно приходит конец и «Уснув, остались под ивой наши странники» . Песни Гриши Добросклонова отражают мысли о народе самого Николая Алексеевича Некрасова. Состоит из вступления и пяти глав.

Сюжетно четвертая часть продолжает вторую часть: умер князь Утятин, и крестьяне устроили пир на весь мир, обсуждая вопрос о лугах, обещанных сыновьями князя («В день смерти князя старого //Крестьяне не предвидели, // Что не луга наемные, //А тяжбу наживут»). Странники присутствуют как гости: они слушают песни, рассказы о Якове, о Кудеяре, о старосте Глебе. Но вот великий пир кончился. «Уснув, остались под ивой наши странники». А автор тем временем рассказывает о Грише Добросклонове. Гриша Добросклонов поет песни, в которых отражаются думы о народе самого Некрасова: «Ты и убогая, Ты и обильная, Ты и могучая, Ты и бессильная, Матушка Русь! ..» заключают произведение строки, которые выражают общий глубинный смысл всей поэмы: «Быть бы нашим странникам под родною крышею, если б знать могли они, что творилось с Гришею » . Этими строчками автор отвечает на вопрос, коим озаглавил свое произведение. Хорошо на Руси живется интеллигенту-демократу Грише Добросклонову. Который являет собой революционера-демократа, который готов бороться за народное счастье. Чувство, побудившее Некрасова написать поэму, не что иное, как чувство настоящей искренней любви к русскому народу. Этим фактом и обуславливается незаконченность поэмы.

Федор Михайлович Достоевский в своих очерках отзывался о Некрасове: «...Любовь к народу была у Некрасова как бы исходом его собственной скорби по себе самом. В служении сердцем своим и талантом своим народу он находил свое очищение перед самим собой. Народ был настоящею внутреннею потребностью его не для одних стихов. В любви к нему о н находил свое оправдание. Чувствами своими к народу он возвышал дух свой. < .. > Он преклонялся перед правдою народною.. .» .Эти слова выражают потребность Некрасова в любви народа, которая и послужила источником вдохновения для его поэзии.

Краткий пересказ "Кому на Руси жить хорошо" в сокращении подготовил Олег Ников для читательского дневника.

«Кому на Руси жить хорошо» — произведение, являющееся апогеем в писательской деятельности Некрасова. Работа над поэмой была реализована спустя 3 года после такого знаменательного события как отмена крепостного права. Именно оно определило проблематику книги, посредством которой автор выразил весь быт народа, потрясенного данной ему свободой. Ниже мы приводим краткое содержание рассматриваемого текста по главам и его , чтобы вам, дорогие читатели, было легче ориентироваться в этом непростом, философском, но невероятно интересном и удивительном произведении.

Пролог

Повествование начинается со встречи семи мужчин из деревень с говорящими названиями (например, Дырявина, Горелова, Разутова и т. д.), которые задаются вопросом о том, кому счастливо на земле русской живется. Каждый из них выдвигает свою версию, тем самым завязывается спор. Тем временем уже наступает вечер, мужики решают сходить за водкой, разжечь костер и продолжают выяснять, кто же из них прав.

Вскоре вопрос заводит мужчин в тупик, они начинают драку, а в это время Пахом ловит маленького птенчика, следом прилетает мама птенца и просит отпустить, обещая взамен рассказать о том, где можно взять скатерть-самобранку. Крестьяне сделали все, как пеночка поведала, и перед ними развернулась скатерть со всеми яствами. Решили они за пиром, что пока ответа на вопрос не найдут, не успокоятся. И пошли они в дорогу – искать счастливца на горемычной родине.

Глава I. Поп

Крестьяне начинают поиск счастливого человека. Идут они по степям, полям, мимо прудов и рек, встречают людей разных: от бедных до богатых.

Встречают солдат, задают им свой вопрос, а в ответ получают, что «солдаты шилом бреются, Солдаты дымом греются - Какое счастье тут? ». Проходят мимо попа и ему этот же вопрос задают. Он утверждает, что счастье не заключается в роскоши, спокойствии и благополучии. Говорит, что этих благ у него нет, что сын грамоту освоить не может, что постоянно видит плачи у гробов – какое уж тут благополучие? Поп объясняет, что раньше он по свадьбам богатым ходил, на этом и зарабатывал, а теперь это исчезло. Закончил тем, что настолько трудно бывает, что придешь в семью крестьян кормильца хоронить, а взять у них нечего. Поп речь закончил, поклонился и дальше побрел, а мужики в смятении оказались.

Глава II. Сельская ярморка

Жаркий день. Мужики идут и меж собой разговаривают, отмечают, что пусто вокруг. Встречают на реке моющего лошадь паломника и узнают, куда народ с села ушел, а тот отвечает, что все на ярмарке в Кузьминской деревне. Идут туда крестьяне и видят, как народ гуляет.

Замечают старика, просящего у народа две гривны. Внучке на подарок не хватает. Видят и барина, которые покупает внучке нищего сапожки. Все можно отыскать на ярмарке этой: продукты, книги, украшения.

Глава III. Пьяная ночь

Семь мужиков путь продолжают, ведь ответ на вопрос все еще не найден. Слышат они рассуждение разные крестьян опьяненных.

Внимание семи крестьян обращает на себя Павлуша Веретенников, который записывает в блокнот все услышанные от крестьян истории, поговорки и песни. Завершив работу, парень стал порицать народ за пьянство и развязное поведение, в ответ услышал, что наступит грусть и печальным будет честный люд, если пить перестанет.

Глава IV. Счастливые

Не успокаиваются мужики и поиски продолжают. Так, заманивают они народ, крича: «Выходи счастливые! Мы водочки нальем! ». Собрался вокруг честный люд, стали узнавать, кто счастливым является. В итоге понимают, что счастье для простого мужика в том, чтобы хоть изредка был он полностью сыт, и Бог в трудное время помог, остальное сладится.

Далее мужикам советуют найти Ермилу Гирина, перед этим рассказав им историю о том, как всем народом Ермиле на мельницу деньги собирали, как каждую копеечку он потом вернул, как был честен с ними. Путешественники решают идти к Гирину, но узнают, что он в остроге. Далее рассказ об этом человеке прерывается.

Глава V. Помещик

Путешественники на своем пути встречают помещика Оболта Оболдуева, который поначалу принял их за воров и стал угрожать пистолетом, но потом завел рассказ о своем роде.

Стал вспоминать он богатые пиры, грезить о прислуге, и своей власти, но теперь такая жизнь невозможна. Жалуется помещик на наступившие томительные годы, что не может он по такому распорядку жить, а народ тем временем сопереживает.

Часть вторая

Последыш. Глава (I; II; III)

Бредут мужики дальше, не отступают от стремления счастливого найти. Выходят они на берег Волги и видят перед собой сенокосный луг. Замечают три лодки, в которых семья барина уселась. Смотрят на них и удивляются: крепостное право отменили уже, а у них все так, будто не было реформы.

Седой старик Утятин, узнав про волю крестьян, обещал лишить средств своих сыновей, а те, чтобы этого не случилось, придумали нехитрый план: упросили крестьян себя за крепостных выдавать, а взамен после смерти барина им лучшие луга отдадут. Узнав о том, что люди остаются во власти Утятина, он сразу подобрел и оживился. Все свою роль приняли, но Агап Петров не сумел свое недовольство скрыть и помещику нажаловался, за это был к порке приговорен. Разыграли крестьяне с ним сценку, но после такого унижения Агап напился и помер.

Так барин устроил пир, где расхваливал крепостную зависимость, после герой лег в лодку испустил дух. Народ радуется, что князь помер, крестьяне стали исполнения обещаний ждать, однако лугов так никто и не подарил.

Часть третья

Крестьянка: Пролог и главы 1-8

Продолжая поиски человека, познавшего счастье человеческое, 7 мужиков решили искать такового среди женщин. Их направляют к одной бабе по имени Корчагина Матрена Тимофеевна. От нее крестьяне узнают очень печальную и тяжелую судьбу героини. Из рассказа мужики понимают, что только в отчем доме она сумела познать счастье, а выйдя замуж, обрекла себя на трудную жизнь, ибо новые родственники ее невзлюбили. Настоящие любовные чувства недолго царили между Матреной и ее возлюбленным: он уехал на заработки, а жену оставил на хозяйство. Матрена не знает усталости, день и ночь работает, чтобы содержать свою семью и сыночка Демушку- лучик надежды и радости в ее тяжкой женской доле. За ним смотрит дел Савелий – единственный человек, который в новой семье ее поддерживал. Его участь не легче: когда-то он вместе с товарищами убил управляющего из-за того, что тот разорил их деревню. За убийство мужик пошел на каторгу, откуда явился больным и немощным. Родня упрекала его за это.

Однажды с ним приключается беда: мальчика съедают свиньи. Дед недосмотрел за ним. Настоящий удар для женщины! Не может забыть она сыночка своего, хоть и другие дети уже появились. Однажды она даже принимает порку, выручая сына. Он уступил овцу голодной волчице из жалости, и его, восьмилетнего мальчишку, хотели прилюдно пороть.

А тут новая беда! Мужа забирают в рекруты, и некому заступиться. Тогда идет Матрёна к чиновнику просить за супруга, ведь он для семьи единственный кормилец. Находит она его жену, и госпожа помогает крестьянке – семейство оставили в покое. За этот инцидент прозвали героиню счастливицей.

Теперь Матрена Тимофеевна, как и в прежние времена, жертвует собой ради растущих деток. Нелегка жизнь у «счастливицы». Постоянная борьба за свою семью, мужа и детей «помотала» Матрену Корчагину. В итоге она восклицает: «Не дело - между бабами счастливую искать!».

Пир на весь мир

Действие происходит на берегу Волги, возле села Вахлачина. Организовывается здесь великий пир, где останавливаются 7 мужиков, ищущих счастливого человека.

Встречаются здесь самые разнообразные герои, которые повествуют о своих судьбах. У каждого за плечами тяжелый груз жизненных событий, который, словно незаживающий шрам, дает о себе знать. Они придаются рассуждениям о том, что такое жизнь, каков путь обычного крестьянина и чем народ жив.

Эпилог. Гриша Добросклонов

Значительным героем данного фрагмента является Гриша Добросклонов. Его насыщенную историю также читатель узнает из главы «пир на весь мир». Рассматриваемую главу писатель завершает рассуждениями героя о судьбе народа, о том, что будет с ним дальше. И все эти мысли стали выливаться в песни о народе и Руси, опору которой он видел в единении людей, потому что оно заключает в себе великую силу, которой не страшны самые большие невзгоды.

Это и есть счастливый человек, ведь он живет ради высокой и чистой цели – облегчить тяжелую долю соотечественников. Хоть судьба готовит ему ссылку, изгнание, чахотку, он все равно готов принять эту ношу ради исполнения мечты – благоденствия родины.

Интересно? Сохрани у себя на стенке!

Каждый вышел из дому по делу, но за спором не заметили, как наступил вечер. Они ушли уже далеко от своих домов, верст на тридцать, решили отдохнуть до солнышка. Разожгли костер, сели пировать. Опять заспорили, отстаивая свою точку зрения, до драки доспорились.

Пролог

В каком году - рассчитывай,

В какой земле - угадывай,

На столбовой дороженьке

Сошлись семь мужиков:

Семь временнообязанных,

Подтянутой губернии,

Уезда Терпигорева,

Пустопорожней волости,

Из смежных деревень:

Заплатова, Дырявина,

Разутова, Знобишина,

Горелова, Неелова -

Неурожайна тож,

Сошлися - и заспорили:

Кому живется весело,

Вольготно на Руси?

Роман сказал: помещику,

Демьян сказал: чиновнику,

Лука сказал: попу.

Купчине толстопузому! -

Сказали братья Губины,

Иван и Митродор.

Старик Пахом потужился

И молвил, в землю глядючи:

Вельможному боярину,

Министру государеву.

А Пров сказал: царю...

Мужик что бык: втемяшится

В башку какая блажь -

Колом ее оттудова

Не выбьешь: упираются,

Всяк на своем стоит!

Каждый вышел из дому по делу, но за спором не заметили, как наступил вечер. Они ушли уже далеко от своих домов, верст на тридцать, решили отдохнуть до солнышка. Разожгли костер, сели пировать. Опять заспорили, отстаивая свою точку зрения, до драки доспорились. Уставшие мужики решили лечь спать, но тут Пахомушка поймал птенчика пеночки и размечтался: вот бы ему на крыльях облететь Русь и узнать; кому живется “весело, вольготно на Руси?” И каждый мужик добавляет, что не нужны крылья, а было бы пропитание, они своими ногами бы обошли Русь и узнали правду. Прилетевшая пеночка просит отпустить ее птенчика, а за это она обещает “выкуп большой”: даст скатерть-самобранку, которая будет их кормить в пути, да еще и одежду с обувью даст.

У скатерти уселися крестьяне и дали зарок домой не возвращаться, пока “не найдут решение” по своему спору.

Часть первая

Глава I

Идут мужики по дороге, а вокруг “неудобная”, “заброшенная земля”, все залито водой, недаром “снег каждый день валил”. Встречаются им по пути такие же крестьяне, только к вечеру встретили попа. Крестьяне сняли шапки и загородили ему дорогу, священник испугался, но они рассказали ему о своем споре. Они просят попа “без смеху и без хитрости” им отвечать. Поп говорит:

“В чем счастие, по-вашему?

Покой, богатство, честь?

Не так ли, други милые?”

“Теперь посмотрим, братия,

Каков попу покой?”

С самого рождения учение поповичу достается трудно:

Дороги наши трудные,

Приход у нас большой.

Болящий, умирающий,

Рождающийся в мир

Не избирают времени:

В жнитво и в сенокос,

В глухую ночь осеннюю,

Зимой, в морозы лютые,

И в половодье вешнее -

Иди куда зовут!

Идешь безотговорочно.

И пусть бы только косточки

Ломалися одни, -

Нет! Всякий раз намается,

Переболит душа.

Не верьте, православные,

Привычке есть предел:

Нет сердца, выносящего

Без некоего трепета

Предсмертное хрипение,

Надгробное рыдание,

Сиротскую печаль!

Потом поп рассказывает, как над поповским племенем насмехаются, издеваясь над попадьями и поповнами. Таким образом, ни покоя, ни почета, ни денег попу нет, приходы бедные, помещики живут в городах, а брошенные ими крестьяне бедствуют. Не то что они, а поп порой им деньги дает, т.к. они мрут с голоду. Рассказав свою печальную повесть, поп поехал, а крестьяне ругают Луку, который выкрикивал попа. Лука стоял, помалчивал,

Боялся, не наклали бы

Товарищи в бока.

Глава II

СЕЛЬСКАЯ ЯРМОНКА

Недаром крестьяне ругают весну: кругом вода, нет зелени, скотину надо выгонять на поле, а травы все нет. Идут они мимо пустых деревень, удивляются, куда подевался весь народ. Встретившийся “детина” объясняет, что все ушли в село Кузьминское на ярмарку. Мужики решают тоже пойти туда поискать счастливого. Описано торговое село, довольно грязное, с двумя церквами: старообрядческой и православной, есть училище и гостиница. Рядом шумит богатая ярмарка. Люди пьют, гуляют, веселятся и плачут. Старообрядцы сердятся на разодетых крестьян, говорят, что в красных ситцах, которые они носят, “собачья кровь”, поэтому быть голоду! Странники

ходят по ярмарке и любуются разными товарами. Навстречу попадается плачущий старик: пропил он деньги и не на что купить внучке башмачки, а ведь обещал, и внучка ждет. Павлуша Веретенников, “барин”, выручил Вавилу, купил ботиночки для его внучки. Старик от радости даже поблагодарить забыл своего благодетеля. Есть тут и книжная лавка, в которой продают всякую ерунду. Некрасов горько восклицает:

Эх! эх! придет ли времечко,

Когда (приди, желанное!..)

Дадут понять крестьянину,

Что розь портрет портретику,

Что книга книге розь?

Когда мужик не Блюхера

И не милорда глупого -

Белинского и Гоголя

С базара понесет?

Ой, люди, люди русские!

Крестьяне православные!

Слыхали ли когда-нибудь

Вы эти имена?

То имена великие,

Носили их, прославили

Заступники народные!

Вот вам бы их портретики

Повесить в ваших горенках,

Странники пошли в балаган “...Послушать, поглазеть. // Комедию с Петрушкою,.. // Хожалому, квартальному // Не в бровь, а прямо в глаз!” Странники к вечеру “покинули бурливое село”

Глава III

ПЬЯНАЯ НОЧЬ

Повсюду мужики видят возвращающихся, спящих пьяных. Отрывочные фразы, обрывки бесед и песен несутся со всех сторон. Пьяный парень закапывает посреди дороги зипун и уверен, что хоронит мать; там мужики дерутся, пьяные бабы в канаве бранятся, в чьем доме хуже всего-Дорога многолюдная

Что позже - безобразнее:

Все чаще попадаются

Избитые, ползущие,

Лежащие пластом.

У кабака крестьяне встретили Павлушу Веретенникова, купившего крестьянину ботиночки для его внучки. Павлуша записывал крестьянские песни и говорил, что

“Умны крестьяне русские,

Одно нехорошо,

Что пьют до одурения,..”

Но один пьяный выкрикнул: “А больше мы работаем,.. // А больше трезвых нас”.

Сладка еда крестьянская,

Весь век пила железная

Жует, а есть не ест!

Работаешь один,

А чуть работа кончена,

Гляди, стоят три дольщика:

Бог, царь и господин!

Нет меры хмелю русскому.

А горе наше меряли?

Работе мера есть?

Мужик беды не меряет,

Со всякою справляется,

Какая ни приди.

Мужик, трудясь, не думает,

Что силы надорвет,

Так неужли над чаркою

Задуматься, что с лишнего

В канаву угодишь?

Жалеть - жалей умеючи,

На мерочку господскую

Крестьянина не мерь!

Не белоручки нежные,

А люди мы великие

В работе и в гульбе!

“Пиши: В деревне Босове

Яким Нагой живет,

Он до смерти работает,

До полусмерти пьет!..”

Яким жил в Питере, да вздумал тягаться с “купцом”, поэтому угодил в тюрьму. С тех пор лет тридцать “жарится на полосе под солнышком”. Купил он однажды сыну картиночек, развесил по стенам хаты. Было у Якима скоплено “целковых тридцать пять”. Случился пожар, ему бы деньги спасать, а он картинки стал собирать. Целковые слились в комок, теперь за них дают одиннадцать рублей.

Крестьяне согласны с Якимом:

“Пьем - значит, силу чувствуем!

Придет печаль великая,

Как перестанем пить!..

Работа не свалила бы,

Беда не одолела бы,

Нас хмель не одолит!”

Тут грянула удалая русская песня “про Волгу-матушку”, “про девичью красу”.

Крестьяне-странники подкрепились у скатерти-самобранки, оставили у ведра Романа караульным, а сами пошли искать счастливого.

Глава IV

СЧАСТЛИВЫЕ

В толпе горластой, праздничной

Похаживали странники,

Прокликивали клич:

“Эй! нет ли где счастливого?

Явись! Коли окажется,

Что счастливо живешь,

У нас ведро готовое:

Пей даром, сколько вздумаешь -

На славу угостим!..”

Много собралось “охотников хлебнуть вина бесплатного”.

Пришедший дьячок сказал, что счастие в “благодушестве”, но его прогнали. Пришла “старуха старая” и сказала, что счастлива: у нее по осени уродилось реп до тысячи на небольшой гряде. Над нею посмеялись, но водки не дали. Пришел солдат и сказал, что счастлив он

“...Что в двадцати сражениях

Я был, а не убит!

Ходил ни сыт, ни голоден,

А смерти не дался!

Нещадно бит я палками,

А хоть пощупай - жив!”

Солдату дали выпить:

Ты счастлив - слова нет!

“Каменотес олончанин” пришел похвалиться силою. Поднесли и ему. Пришел мужик с одышкою и посоветовал олончанину не хвастаться силою. Он тоже был силен, но надорвался, подняв на второй этаж четырнадцать пудов. Пришел “дворовый человек” и хвастался, что у боярина Переметье-ва он был любимый раб и болен благородною болезнью - “по ней, я дворянин”. “По-да-грой именуется!” Но мужичье не поднесли ему питье. Пришел “желтоволосый белорус” и сказал, что счастлив тем, что вдосталь ест ржаной хлеб. Пришел мужик “с скулою свороченной”. Троих его товарищей сломали медведи, а он живой. Ему поднесли. Пришли нищие и хвалились счастием, что им везде подают.

Смекнули наши странники,

Что даром водку тратили.

Да кстати и ведерочку,

Конец. “Ну, будет с вас!

Эй, счастие мужицкое!

Дырявое с заплатами,

Горбатое с мозолями,

Проваливай домой!”

Советуют мужикам поискать Ермила Гирина - вот кто счастливый. Держал Ермила мельницу. Продать ее решили, Ермила торговался, ос-лся один соперник - купец Алтынников. Но Ермил перекупил мельнику. Надо только внести треть цены, а с собой денег у Ермила не было. Он Допросил получасовой отсрочки. В суде удивились, что он успеет за полчаса, до дому ему ехать тридцать пять верст, но полчаса дали. Пришел Ермил на торговую площадь, а в тот день базар был. Обратился Ермил к народу, чтобы дали ему взаймы:

“Притихните, послушайте,

Я слово вам скажу!”

“Давно купец Алтынников

Присватывался к мельнице,

Да не плошал и я,

Раз пять справлялся в городе,..”

Вот сегодня приехал “без грошика”, а назначили торг и смеются, что

(перехитрили:

“Хитры, сильны подьячие,

А мир их посильней,..”

“Коли Ермила знаете,

Коли Ермилу верите,

Так выручайте, что ль!..”

И чудо сотворилося -

На всей базарной площади

У каждого крестьянина,

Как ветром, полу левую

Заворотило вдруг!

Сдивилися подьячие,

Позеленел Алтынников,

Когда он сполна всю тысячу

Им выложил на стол!..

В следующую пятницу Ермил “на той же площади рассчитывал народ”. Хотя он не записывал, у кого сколько брал, “выдать гроша лишнего Ермилу не пришлось”. Остался рубль лишний, до вечера Ермил искал хозяина, а вечером отдал слепым, потому что хозяин не сыскался. Странники интересуются, как Ермил завоевал такой авторитет у народа. Лет двадцать назад он был писарем, помогал крестьянам, не вымогая с них деньги. Потом вся вотчина выбрала Ермилу бурмистром. И Ермил семь лет служил народу честно, а потом вместо брата Митрия отдал в солдаты сына вдовы. От угрызений совести хотел Ермил повеситься. Вернули парнишку вдове, чтобы Ермил что над собой не сотворил. Как ни просили его, от должности ушел, арендовал мельницу и молол всем без обману. Странники хотят найти Ермилу, но поп сказал, что тот сидит в остроге. В губернии был крестьянский бунт, ничто не помогало, позвали Ермилу. Ему крестьяне верили,... но, не досказав историю, рассказчик заторопился домой, пообещав досказать потом. Вдруг послышался колокольчик. Крестьяне кинулись на дорогу, завидев помещика.

Глава V

ПОМЕЩИК

Это ехал помещик Гаврила Афанасьевич Оболт-Оболдуев. Он испугался, увидев перед тройкой “семь рослых мужиков”, и, выхватив пистолет, стал угрожать мужикам, но те ему рассказали, что они не разбойники, а хотят узнать, счастливый ли он человек?

“Скажи ж ты нам по-божески,

Сладка ли жизнь помещичья?

Ты как - вольготно, счастливо,

Помещичек, живешь?”

“Нахохотавшись досыта”, помещик стал говорить, что роду он древнего. Род его берет начало двести пятьдесят лет назад по отцу и триста лет назад по матери. Было время, говорит помещик, когда все оказывали им почет, все вокруг было собственностью рода. Бывало, по месяцу праздники устраивали. Какие роскошные охоты бывали по осени! И он поэтически рассказывает об этом. Потом вспоминает, что он наказывал крестьян, но любя. Зато в Христово воскресение целовался со всеми, не брезговал никем. Крестьяне услышали похоронный звон колоколов. А помещик сказал:

“Звонят не по крестьянину!

По жизни по помещичьей

Звонят!.. Ой, жизнь широкая!

Прости-прощай навек!

Прощай и Русь помещичья!

Теперь не та уж Русь!”

По словам помещика, перевелось его сословие, усадьбы гибнут, леса рубятся, земля стоит не обрабатываемая. Народ пьет.

Грамотеи кричат, что нужно работать, но помещики не привыкли:

“Скажу я вам, не хвастая,

Живу почти безвыездно

В деревне сорок лет,

А от ржаного колоса

Не отличу ячменного,

А мне поют: "Трудись!"”

Помещик плачет, потому что кончилось вольготное житье: “Порвалась цепь великая,

Порвалась - расскочилася:

Одним концом по барину,

Другим по мужику!..”

Часть вторая

КРЕСТЬЯНКА

Пролог

“Не все между мужчинами

Отыскивать счастливого

Пощупаем-ка баб!” -

Решили наши странники

И стали баб опрашивать.

Сказали как отрезали:

“У нас такой не водится,

А есть в селе Клину:

Корова холмогорская

Не баба! доброумнее

И глаже - бабы нет.

Спросите вы Корчагину

Матрену Тимофеевну,

Она же: губернаторша...”

Идут странники и любуются хлебами, льном:

Вся овощь огородная

Поспела: дети носятся

Кто с репой, кто с морковкою,

Подсолнечник лущат,

А бабы свеклу дергают,

Такая свекла добрая!

Точь-в-точь сапожки красные,

Лежат на полосе.

Набрели странники на усадьбу. Господа живут за границей, приказчик ри смерти, а дворовые бродят как неприкаянные, смотрят, что можно стянуть: В пруду всех карасей повыловили.

Дорожки так загажены,

Что срам! у девок каменных

Отшиблены носы!

Пропали фрукты-ягоды,

Пропали гуси-лебеди

У холуя в зобу!

С барской усадьбы пошли странники в деревню. Легко вздохнули странники:

Им после дворни ноющей

Красива показалася

Здоровая, поющая

Толпа жнецов и жниц,..

Они встретились с Матреной Тимофеевной, ради которой проделали неблизкий путь.

Матрена Тимофеевна

Осанистая женщина,

Широкая и плотная,

Лет тридцати осьми.

Красива; волос с проседью,

Глаза большие, строгие,

Ресницы богатейшие,

Сурова и смугла

На ней рубаха белая,

Да сарафан коротенький,

Да серп через плечо.

“Что нужно вам, молодчики?”

Странники уговаривают крестьянку рассказать о своей жизни. Матрена Тимофеевна отказывается:

“У нас уж колос сыпется,

Рук не хватает, милые”

А мы на что, кума?

Давай серпы! Все семеро

Как станем завтра - к вечеру

Всю рожь твою сожнем!

Тогда она согласилась:

“Не скрою ничего!”

Пока Матрена Тимофеевна управлялась с хозяйством, мужики уселись около скатерти самобранной.

Уж звезды рассажалися

По небу темно-синему,

Высоко месяц стал,

Когда пришла хозяюшка

И стала нашим странникам

“Всю душу открывать...”

Глава I

ДО ЗАМУЖЕСТВА

Мне счастье в девках выпало:

У нас была хорошая,

Непьющая семья.

Родители нежили дочку, да не долго. По пятому годку стали приучать к скотине, а с семи лет она уже сама ходила за коровой, носила отцу обед в поле, утят пасла, ходила за грибами и ягодами, сено ворошила... Работы хватало. Петь и плясать была мастерица. Посватался Филипп Корчагин - “питерщик”, печник.

Тужила, горько плакала,

А дело девка делала:

На суженого искоса

Поглядывала втай.

Пригож-румян, широк-могуч,

Рус волосом, тих говором -

Пал на сердце Филипп!

Матрена Тимофеевна поет старинную песню, вспоминает свою свадьбу.

Глава II

ПЕСНИ

Странники подпевают Матрене Тимофеевне.

Семья была большущая,

Сварливая... цопала я

С девичьей холи в ад!

Муж ушел на работы, а ей велел терпеть золовок, свекра, свекровь. Муж вернулся и повеселела Матрена.

Филипп на Благовещенье

Ушел, а на Казанскую

Я сына родила.

Каким красавцем был сынок! А тут замучил своими ухаживаниями господский управляющий. Матрена кинулась к дедушке Савелию.

Что делать! Научи!

Из всей мужниной родни, один дедушка жалел ее.

Ну, то-то! речь особая

Грех промолчать про дедушку.

Счастливец тоже был...

Глава III

САВЕЛИЙ, БОГАТЫРЬ СВЯТОРУССКИЙ

Савелий, богатырь святорусский.

С большущей сивой гривою,

Чай, двадцать лет нестриженной,

С большущей бородой,

Дед на медведя смахивал,

Особенно как нз лесу,

Согнувшись, выходил.

Вначале она его боялась, что, если он распрямится, пробьет головой потолок. Но распрямиться он не мог; ему, по рассказам, было сто лет. Дед жил в особой горнице

Семейки недолюбливал,..

К себе никого не пускал, а семья называла его “клейменым, каторжным”. На что дед весело отвечал:

“Клейменый, да не раб!”

Дед часто зло подшучивал над родственниками. Летом он добывал в лесу грибы и ягоды, птицу и мелких животных, а зимой разговаривал сам с собой на печи. Однажды Матрена Тимофеевна поинтересовалась, почему его зовут клейменым каторжным? “Я каторжником был”, - ответил он.

За то что немца Фогеля, обидчика крестьянского, в землю живого закопал. Он рассказал, что жили они среди дремучих лесов вольготно. Только медведи их беспокоили, да с медведями справлялись. Он, подняв на рогатину медведицу, надорвал спину. По молодости она болела, а к старости согнулась, что не разогнуть. Помещик призывал их к себе в город и заставлял платить оброк. Под розгами крестьяне соглашались кое-что заплатить. Каждый год так звал их барин, драл розгами нещадно, но мало что имел. Когда старый помещик был убит под Варною, его наследник прислал к мужикам управителя немца. Немец поначалу был тихий. Если не можете платить, не платите, но работайте, например, обкопайте канавой болото, прорубите просеку. Привез немец свою семью, а крестьян до нитки разорил. Восемнадцать лет терпели управителя. Застроил немец фабрику и велел рыть колодец. Пришел к обеду ругать крестьян, а те его столкнули в вырытый колодец и закопали. За это Савелий попал на каторгу, бежал; его вернули и драли нещадно. Двадцать лет был на каторге да двадцать лет на поселении, там денег прикопил. Вернулся домой. Когда были деньги, его родственники любили, а теперь в глаза плюют.

Глава IV

ДЕМУШКА

Описано как горело дерево, а с ним и птенцы в гнезде. Птицы яе было, чтобы спасти птенцов. Когда она прилетела, все уже сгорело. Одна рыдала пташечка,

Да мертвых не докликалась

До белого утра!..

Матрена Тимофеевна рассказывает, что носила сынишку на работы, да свекровь заругала, велела оставить с дедушкой. Работая в поле, она услышала стоны и увидела ползущего деда:

Ой, бедная молодушка!

Сноха в дому последняя,

Последняя раба!

Стерпи грозу великую,

Прими побои лишние,

А с глазу неразумного

Младенца не спускай!..

Заснул старик на солнышке,

Скормил свиньям Демидушку

Придурковатый дед!..

Чуть не умерла мать с горя. Потом приехали судейские и стали допрашивать понятых и Матрену, не состояла ли она в связи с Савелием:

Я шепотком ответила:

Обидно, барин, шутите!

Жена я мужу честная,

А старику Савелию

Сто лет... Чай, знаешь сам.

Они обвинили Матрену в том, что она в сговоре со стариком погубила своего сына, а Матрена просила только, чтобы не вскрывали тельце сына! Вели без поругания

Честному погребению

Ребеночка предать!

Зайдя в горницу, она увидела у гроба сына Савелия, читающего молитвы, и прогнала его, называя убийцей. Он же любил младенца. Дедушка успокаивал ее тем, что сколько ни живет крестьянин - мучится, а Демуш-ка ее - в раю.

“...Легко ему, светло ему...”

Глава V

ВОЛЧИЦА

Уж двадцать лет прошло с тех пор. Долго безутешная мать страдала. Дед ушел на покаяние в монастырь. Шло время, каждый год рождались дети, а через три года подкралась новая беда - умерли ее родители. Вер- нулся дедушка весь белый с покаяния, вскоре и он умер.

Как приказал - исполнили:

Зарыли рядом с Демою...

Он прожил сто семь годов.

Исполнилось восемь лет ее сыну Федоту, отдали его в подпаски. Пастух ушел, а волчица утащила овцу, Федот вначале отнял овцу у ослабевшей волчицы, а потом увидел, что овца уже сдохла, бросил ее опять волчице. Пришел в село и все сам рассказал. За это Федота хотели выпороть, но мать не отдала. Вместо малолетнего сына выпороли ее. Проводив сына со стадом, плачет Матрена, кличет умерших родителей, но нет у нее заступников.

Глава VI

ТРУДНЫЙ ГОД

Был голод. Свекровь наплела соседям, что виною всему она, Матрена, т.к. одела в Рождество чистую рубаху.

За мужем, за заступником,

Я дешево отделалась;

А женщину одну

Никак за то же самое

Убили насмерть кольями.

С голодным не шути!..

Чуть справились с бесхлебицей, рекрутчина пришла. Но Матрена Тимофеевна и не очень боялась, из семьи уже был взят рекрут. Она сидела дома, т.к. была беременна и дохаживала последние дни. Пришел расстроенный свекр и сказал, что берут в рекруты Филиппа. Матрена Тимофеевна поняла, что если заберут мужа в солдаты, она с детьми пропадет. Встала с печи и пошла в ночь.

Глава VII

ГУБЕРНАТОРША

В морозную ночь молится Матрена Тимофеевна и идет в город. Придя к губернаторскому дому, она узнает у швейцара, когда можно прийти. Швейцар ей обещает помочь. Узнав, что едет губернаторша, Матрена Тимофеевна кинулась ей в ноги и рассказала свою беду.

Не знала я, что делала

(Да, видно, надоумила

Владычица!..) Как брошусь я

Ей в ноги: “Заступись!

Обманом, не по-божески

Кормильца и родителя

У деточек берут!”

Потеряла сознание крестьянка, а когда очнулась, то увидела себя в богатых покоях, рядом “рожонное дитя”.

Спасибо губернаторше,

Елене Александровне,

Я столько благодарна ей,

Как матери родной!

Сама крестила мальчика

И имя: Лиодорушка

Младенцу избрала...

Все выяснили, мужа вернули.

Глава VIII

Ославили счастливицей,

Прозвали губернаторшей

Матрену с той поры.

Теперь она правит домом, растит детей: пять сыновей у нее, одного уже взяли в рекруты... А потом добавила крестьянка: - А то, что вы затеяли

Не дело - между бабами

Счастливую искать!

Чего же вам еще?

Не то ли вам рассказывать,

Что дважды погорели мы,

Что бог сибирской язвою

Нас трижды посетил?

Потуги лошадиные

Несли мы; погуляла я,

Как мерин в бороне!..

Ногами я не топтана,

Веревками не вязана,

Иголками не колота...

Чего же вам еще?

По матери поруганной,

Как по змее растоптанной,

Кровь первенца прошла,..

А вы - за счастьем сунулись!

Обидно, молодцы!

А женщин вы не трогайте, -

Вот бог! ни с чем проходите

До гробовой доски!

Одна богомолка-странница сказывала:

“Ключи от счастья женского,

От нашей вольной волюшки

Заброшены, потеряны

У бога самого!”

Часть третья

ПОСЛЕДЫШ

Главы 1-III

На Петров день, (29/VI), пройдя деревни, пришли странники к Волге. А здесь огромные сенокосные просторы, и весь народ на покосе.

По низменному берегу,

На Волге травы рослые,

Веселая косьба.

Не выдержали странники:

“Давно мы не работали,

Давайте - покосим!”

Натешившись, усталые,

Присели к стогу завтракать...

Приплыли на трех лодках помещики со свитою, детьми, собаками. Все обошли покос, приказали разметать огромный стог сена, якобы сырой. (Попробовали странники:

Сухохонько сенцо!)

Удивляются странники, почему помещик так себя ведет, ведь уже порядки новые, а он дурит по-старому. Крестьяне объясняют, что и сено не его,

а “вотчины”.

Странники, развернув скатерть самобранную, беседуют со стариком Вла-сушкой, просят объяснить, почему крестьяне ублажают помещика, и узнают: “Помещик наш особенный,

Богатство непомерное,

Чин важный, род вельможеский,

Весь век чудил, дурил...”

И когда узнал о “воле”, его хватил удар. Теперь левая половина в параличе. Кое-как оправившись после удара, старик поверил, что крестьян вернули помещикам. Его обманывают наследники, чтобы он в сердцах не лишил их богатого наследства. Крестьян наследники уговорили “потешить” барина, а холопа Ипата и уговаривать не надо, он барина любит за милости и служит не за страх, а за совесть. Какие же “милости” вспоминает Ипат: “Как был я мал, наш князюшка

Меня рукою собственной

В тележку запрягал;

Достиг я резвой младости:

Приехал в отпуск князюшка

И, подгулявши, выкупал

Меня, раба последнего,

Зимою в проруби!..”

А потом в метель заставил ехавшего на лошади Прова играть на скрипке, а когда тот упал, переехал князь его санями:

“...Попридавили грудь”

С вотчиной наследники договорились так:

“Помалчивайте, кланяйтесь

Да не перечьте хворому,

Мы вас вознаградим:

За лишний труд, за барщину,

За слово даже бранное -

За все заплатим вам.

Не долго жить сердечному,

Навряд ли два-три месяца,

Сам дохтур объявил!

Уважьте нас, послушайтесь,

Мы вам луга поемные

По Волге подарим;..”

Чуть дело не разладилось. Влас, будучи бурмистром, не хотел кланяться старику, ушел с должности. Тут же нашелся доброволец - Климка Лавин, - но он такой вороватый и пустой человек, что бурмистром оставили Власа, а перед барином вертится и кланяется Климка Лавин.

Каждый день ездит помещик по деревне, придирается к крестьянам, а они:

“Сойдемся - смех! У каждого

Свой сказ про юродивого...”

От барина поступают приказы один глупее другого: женить на вдове Те-рентьевой Гаврилу Жохова: невесте семьдесят, а жениху - шесть лет. Проходящее утром стадо коров разбудило барина, так он приказал пастухам “впредь унимать коров”. Не соглашался только крестьянин Агап потакать барину, а "потом среди дня попался с господским бревном. Надоело Агапу выслушивать барскую ругань, он и ответил. Помещик приказал при всех Агапа наказать. Барин не мог с крыльца сдвинуться, а Агап на конюшне просто орал:

“Ни дать ни взять под розгами

Кричал Агап, дурачился,

Пока не допил штоф:

Как из конюшни вынесли

Его мертвецки пьяного

Четыре мужика,

Так барин даже сжалился:

"Сам виноват, Агапушка!" -

Он ласково сказал...”

На что Влас-рассказчик заметил:

“Хвали траву в стогу,

А барина - в гробу!”

“Вон от барина

Посол идет: откушали!

Зовет, должно быть, старосту,

Пойду взгляну камедь!”

Помещик спросил бурмистра, скоро ли закончат сенокос, тот ответил, что дня за два-три уберут все сено господское. “А наше - подождет!” Помещик целый час говорил, что крестьяне век будут помещичьи: “зажату быть в горсти!..” Бурмистр произносит верноподданнические речи, понравившиеся помещику, за это Климу поднесли стакан “заморского вина”. Затем Последыш захотел, чтобы его сыновья и снохи танцевали, приказал белокурой барыне: “Спой, Люба!” Хорошо пела барыня. Под песню уснул последыш, его сонного унесли в лодку, и уплыли господа. Вечером крестьяне узнали, что умер старый князь,

Но радость их вахлацкая

Была непродолжительна.

Со смертию Последыша

Пропала ласка барская:

Опохмелиться не дали

Гвардейцы вахлакам!

А за луга поемные

Наследники с крестьянами

Тягаются доднесь.

Влас за крестьян ходатаем,

Живет в Москве... был в Питере...

А толку что-то нет!

Часть четвертая

ПИР - НА ВЕСЬ МИР

Посвящается

Сергею Петровичу Боткину

Вступление

На окраине села “Шел пир, великий пир1” С дьячком Трифоном пришли его сыновья, семинаристы: Саввушка и Гриша.

...У Григория

Лицо худое, бледное

И волос тонкий, вьющийся,

С оттенком красноты

Простые парни, добрые.

Косили, жали, сеяли

И пили водку в праздники

С крестьянством наравне.

Сидят и думают мужики:

Свои луга поемные

Сдать старосте - на подати.

Мужики просят Гришу спеть. Он поет “веселую”.

Глава I

ГОРЬКОЕ ВРЕМЯ - ГОРЬКИЕ ПЕСНИ

Веселая

Помещик свел со крестьянского двора себе корову, кур забрал и съел земский суд. Чуть подрастут ребята: “Царь возьмет мальчишек, // Барин -

дочерей!”

Потом все вместе грянули песню

Барщинная

Битый мужик ищет утешения в кабаке. Ехавший мимо мужик рассказал, что их били за бранные слова, пока не добились молчания. Потом свою историю рассказал Викентий Александрович, дворовый человек.

Про холопа примерного - Якова верного

Жил тридцать лет в деревне Поливанов, на взятки купивший деревеньку, не знавшийся с соседями, а только со своей сестрой. С родными, не только с крестьянами, был он жесток. Дочь обвенчал, а потом, поколотив, вместе с муженьком выгнал без всего. Холопа своего Якова в зубы бил каблуком.

Люди холопского звания -

Сущие псы иногда:

Чем тяжелей наказания

Тем им милей господа.

Яков таким объявился из младости,

Только и было у Якова радости:

Барина холить, беречь, ублажать

Да племяша-малолетка качать.

Всю жизнь Яков при барине, вместе состарились. У барина ноги отказались ходить.

Вынесет сам его Яков, уложит,

Сам на долгушке свезет до сестры,

Сам до старушки добраться поможет.

Так они жили ладком - до поры.

Подрос племянник Якова, Гриша, и бросился в ноги к барину, просясь жениться на Ирише. А барин сам ее приглядел для себя. Гришу он сдал в рекруты. Обиделся Яков - задурил. “Мертвую запил...” Кто не подойдет к барину, а угодить ему не могут. Через две недели Яков вернулся, якобы пожалел помещика. Все пошло по-старому. Собрались ехать к сестре барина. Яков свернул в бездорожье, в Чертов овраг, распряг лошадей, а барин испугался за свою жизнь и стал умолять Якова пощадить его, тот ответил:

“Нашел душегуба!

Стану я руки убийством марать,

Нет, не тебе умирать!”

Сам повесился Яков перед барином. Всю ночь барин маялся, утром его охотник нашел. Барин вернулся домой, каявшись:

“Грешен я, грешен! Казните меня!”

Еще рассказав пару страшных историй, мужики заспорили: кто грешней - кабатчики, помещики иль мужики? Доспорились до драки. А потом Ионушка, молчавший весь вечер, сказал:

И так вас помирю!”

Глава II

СТРАННИКИ И БОГОМОЛЬЦЫ

Много нищих на Руси, целыми селеньями ходили по осени “на подаяния”, есть много среди них проходимцев, умеющих подладиться к помещикам. Но есть и верующие богомольцы, чьими трудами собираются деньги на церкви. Вспомнили юродивого Фомушку, живущего по-божески, был и старообрядец Кропильников:

Старик, вся жизнь которого

То воля, то острог.

А была еще Евфросиньюшка, посадская вдова; она появлялась в холерные года. Всех крестьяне принимают, долгими зимними вечерами слушают рассказы странников.

Такая почва добрая -

Душа народа русского...

О сеятель! приди!..

Иона, почтенный странник, поведал рассказ.

О двух великих грешниках

Он слышал эту быль в Соловках от отца Питиртма. Было двенадцать разбойников, их атаман - Кудеяр. Много разбойники награбили и погубили людей

Вдруг у разбойника лютого

Совесть господь пробудил.

Совесть злодея осилила,

Шайку свою распустил,

Роздал на церкви имущество,

Нож под ракитой зарыл.

Ходил на богомолье, но не отмолил грехи, жил в лесу под дубом. Посланник бога указал ему путь к спасению - тем ножом, что убивал людей,

он должен срезать дуб:

“...Только что рухнется дерево -

Цепи греха упадут”.

Проезжал мимо пан Глуховский, насмехался над стариком, говоря:

“Жить надо, старче, по-моему:

Сколько холопов гублю,

Мучу, пытаю и вешаю,

А поглядел бы, как сплю!”

Взбешенный отшельник воткнул свой нож в сердце Глуховскому, упал

пан, и рухнуло дерево.

Рухнуло древо, скатилося

С инока бремя грехов!..

Господу богу помолимся:

Милуй нас, темных рабов!

Глава III

И СТАРОЕ И НОВОЕ

Крестьянский грех

Был “аммирал-вдовец”, за верную службу наградила его государыня восемью тысячами душ. Умирая, “аммирал” передал старосте Глебу ларец с вольной на всех восемь тысяч душ. Но наследник соблазнил старосту, дав ему вольную. Завещание сожгли. И до последней поры были восемь тысяч

душ крепостными.

“Так вот он, грех крестьянина!

И впрямь страшенный грех!”

Опять упали бедные

На дно бездонной пропасти,

Притихли, приубожились,

Легли на животы;

Лежали, думу думали

И вдруг запели. Медленно,

Как туча надвигается,

Текли слова тягучие.

Голодная

О вечном голоде, работе и недосыпании мужика. Крестьяне убеждаются, что всему виною “крепостное право”. Оно множит грехи помещиков и несчастья рабов. Гриша сказал:

“Не надо мне ни серебра,

Ни золота, а дай господь,

Чтоб землякам моим

И каждому крестьянину

Жилось вольготно-весело

На всей святой Руси!”

Увидели сонного Егорку Шутова и стали бить, за что не знают сами. Приказано “миром” бить, вот и бьют. Едет на возу старый солдат. Останавливается и поет.

Солдатская

Тошен свет,

Правды нет,

Жизнь тошна,

Боль сильна.

Клим ему подпевает про горькое житье.

Глава IV

ДОБРОЕ ВРЕМЯ - ДОБРЫЕ ПЕСНИ

“Великий пир” кончился только к утру. Кто разошелся по домам, а странники улеглись спать тут же на берегу. Возвращаясь домой, пели Гриша с Саввою:

Доля народа,

Счастье его,

Свет и свобода

Прежде всего!

Жили они беднее бедного крестьянина, не имели даже скотины. В семинарии Гриша голодал, только на вахлатчине отъедался. Дьячок хвалился сыновьями, но не думал, чем они питаются. Да и сам вечно голодал. Жена была куда заботливее его, поэтому и умерла рано. Вечно думала она о соли и пела песню.

Соленая

Не хочет сынок Гришенька есть несоленую еду. Господь посоветовал “посолить” мукой. Мать сыпет мукой, а солится еда ее обильными слезами. В семинарии часто Гриша

вспоминал мать и ее песню.

И скоро в сердце мальчика

С любовью к бедной матери

Любовь ко всей вахлатчине

Слились - и лет пятнадцати

Григорий твердо знал уже,

Что будет жить для счастия

Убогого и темного.

Родного уголка.

Есть два пути у России: одна дорога - “вражда-война”,"другая дорога честная. По ней идут лишь “сильные” и “любвеобильные”.

На бой, на труд.

Грише Добросклонову

Ему судьба готовила

Путь славный, имя громкое

Народного заступника,

Чахотку и Сибирь.

Гриша поет:

“В минуты унынья, о родина-мать!

Я мыслью вперед улетаю.

Еще суждено тебе много страдать,

Но ты не погибнешь, я знаю.

Была и в рабстве, и под татарами:

“...Еще ты в семействе - раба;

Но мать уже вольного сына”.

Григорий идет к Волге, видит бурлаков.

Бурлак

Григорий рассуждает о тяжелой доле бурлака, а потом его мысли переходят и на всю Русь.

Русь

Ты и убогая,

Ты и обильная,

Ты и могучая,

Ты и бессильная,

Матушка Русь!

Сила народная,

Сила могучая -

Совесть спокойная,

Правда живучая!

Ты и убогая,

Ты и обильная,

Ты и забитая,

Ты и всесильная,

Быть бы нашим странникам под родною крышею,

Если б знать могли они, что творилось с Гришею.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРОЛОГ

На столбовой дороге в Пустопорожней волости встречаются семь мужиков: Роман, Демьян, Лука, Пров, старик Пахом, братья Иван и Митродор Губины. Родом они из соседних деревень: Неурожайки, Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова и Неелова. Мужики спорят о том, кому на Руси хорошо, вольготно живется. Роман считает, что помещику, Демьян - чиновнику, а Лука - попу. Старик Пахом утверждает, что лучше всего живет министр, братья Губины - купец, а Пров думает, что царь.

Начинает темнеть. Мужики понимают, что, увлекшись спором, прошли тридцать верст и теперь возвращаться домой поздно. Они решают заночевать в лесу, разводят на полянке костер и снова начинают спорить, а затем даже драться. От их шума разбегается все лесное зверье, а из гнезда пеночки выпадает птенчик, которого подбирает Пахом. Пеночка-мать подлетает к костру и просит человеческим голосом отпустить ее птенца. За это она исполнит любое желание крестьян.

Мужики решают пойти дальше и выяснить, кто из них прав. Пеночка рассказывает, где можно найти скатерть-самобранку, которая будет их кормить и поить в дороге. Мужики находят скатерть-самобранку и усаживаются пировать. Они договариваются не возвращаться домой, пока не выяснят, кому лучше всех живется на Руси.

Глава I. Поп

Вскоре путешественники встречают попа и рассказывают священнику, что ищут «кому живется весело, вольготно на Руси». Они просят служителя церкви честно ответить: доволен ли он своей судьбой?

Поп отвечает, что свой крест несет со смирением. Если мужики считают, что счастливая жизнь - это покой, почет и богатство, то ничего подобного у него нет. Люди не выбирают время своей смерти. Вот и зовут попа к умирающему хоть под проливным дождем, хоть в лютый мороз. Да и сердце иной раз не выдерживает вдовьих и сиротских слез.

Ни о каком почете и речи нет. О попах сочиняют всякие байки, смеются над ними и считают встречу со священником плохой приметой. И богатство у попов теперь не то. Прежде, когда знатные люди жили в своих родовых поместьях, доходы у священников были неплохие. Помещики делали богатые подарки, крестились и венчались в приходской церкви. Здесь их отпевали и хоронили. Таковы были традиции. А сейчас дворяне живут в столицах да «заграницах», там и все церковные обряды справляют. А с бедных крестьян много денег не возьмешь.

Мужики уважительно раскланиваются с попом и отправляются дальше.

ГЛАВА II. Сельская ярмарка

Путники проходят несколько пустых деревень и спрашивают: куда все люди подевались? Оказывается, что в соседнем селе ярмарка. Мужики решают идти туда. На ярмарке гуляет много нарядных людей, торгуют всем: от плугов и лошадей до платков и книжек. Товара много, но еще больше питейных заведений.

Возле лавки плачет старик Вавила. Он пропил все деньги, а обещал внучке козловые ботиночки. К деду подходит Павлуша Веретенников и покупает обувку для девочки. Обрадованный старик хватает ботиночки и спешит домой. Веретенников известен в округе. Он любит петь и слушать русские песни.

ГЛАВА III. Пьяная ночь

После ярмарки по дороге встречаются пьяные. Кто бредет, кто ползет, а кто и вовсе в канаве валяется. Повсюду слышны стоны и бесконечные пьяные разговоры. У дорожного столба с крестьянами беседует Веретенников. Он слушает и записывает песни, пословицы, а затем начинает укорять крестьян, что те много пьют.

В спор с Веретенниковым вступает хорошо подвыпивший мужик по имени Яким. Он говорит, что у простого народа накопилось много обид на помещиков и чиновников. Если бы не пили, то быть большой беде, а так весь гнев растворяется в водке. Нет мужикам меры во хмелю, а есть ли мера в горе, в тяжелом труде?

Веретенников соглашается с такими рассуждениями и даже выпивает вместе с крестьянами. Тут путники слышат красивую молодецкую песню и решают поискать в толпе счастливцев.

ГЛАВА IV. Счастливые

Ходят мужики и покрикивают: «Выходи счастливые! Мы водочки нальем!» Столпился народ. Стали путники расспрашивать о том, кто и как счастлив. Одним наливают, над другими только посмеиваются. Но вывод из рассказов такой: мужицкое счастье в том, что ел иногда досыта, а Бог защитил в трудную минуту.

Мужикам советуют найти Ермилу Гирина, которого вся округа знает. Один раз хитрый купец Алтынников решил отобрать у него мельницу. Сговорился с судейскими, да и заявил, что надобно Ермиле немедленно выплатить тысячу рублей. У Гирина не было таких денег, но он пошел на торжище и попросил честной народ скинуться. Мужики откликнулись на просьбу, и выкупил Ермила мельницу, а потом все деньги народу вернул. Семь лет он был бурмистром. За то время ни одной копеечки себе не присвоил. Только выгородил один раз своего младшего брата из рекрутов, так потом перед всем народом каялся и с должности ушел.

Странники соглашаются искать Гирина, но местный поп говорит, что Ермил сидит в остроге. Тут на дороге появляется тройка, а в ней барин.

ГЛАВА V. Помещик

Мужики останавливают тройку, в которой едет помещик Гаврила Афанасьевич Оболт-Оболдуев, расспрашивают, как тому живется. Помещик со слезами начинает вспоминать былое. Прежде ему принадлежала вся округа, он держал целый полк прислуги и давал праздники с танцами, театральными представлениями и охотой. Теперь же «порвалась цепь великая». У помещиков есть земля, но нет крестьян, которые бы ее обрабатывали.

Гаврила Афанасьевич не привык трудиться. Не дворянское это дело - хозяйством заниматься. Он умеет только гулять, охотиться, да из казны воровать. Теперь его родовое гнездо продано за долги, все разворовывается, а мужики днем и ночью пьют. Оболт-Оболдуев заливается слезами, и путники ему сочувствуют. После этой встречи они понимают, что нужно искать счастье не среди богачей, а в «Непоротой губернии, Непотрошеной волости...».

КРЕСТЬЯНКА

ПРОЛОГ

Странники решают поискать счастливых людей среди женщин. В одном селе им советуют найти Матрену Тимофеевну Корчагину по прозвищу «губернаторша». Вскоре мужики находят эту красивую осанистую женщину лет тридцати семи. Но Корчагина не хочет разговаривать: страда, нужно срочно убирать хлеб. Тогда путники предлагают свою помощь в поле в обмен на рассказ о счастье. Матрена соглашается.

Глава I. До замужества

Детство Корчагиной проходит в непьющей дружной семь, в обстановке любви родителей и брата. Веселая и проворная Матрена много работает, но и погулять любит. Сватается к ней чужак - печник Филипп. Играют свадьбу. Теперь Корчагина понимает: только и была счастлива она в детстве и девичестве.

Глава II. Песни

Привозит Филипп молодую жену в свою большую семью. Нелегко там Матрене. Свекровь, свекор и золовки житья ей не дают, постоянно попрекают. Все происходит в точности, как в песнях поется. Корчагина терпит. Потом рождается ее первенец Демушка - как солнышко в окошке.

Господский управляющий пристает к молодой женщине. Матрена, как может, его избегает. Управляющий угрожает, что отдаст Филиппа в солдаты. Тогда женщина идет за советом к деду Савелию, отцу свекра, которому исполнилось сто лет.

Глава III. Савелий, богатырь святорусский

Савелий похож на огромного медведя. Он долгое время отбывал каторгу за убийство. Хитрый немец-управляющий высасывал из крепостных все соки. Когда он велел копать четырем голодным крестьянам колодец, те столкнули управляющего в яму и засыпали землей. Среди этих убийц был и Савелий.

ГЛАВА IV. Демушка

Советы старика не пригодились. Управляющий, который не давал Матрене проходу, внезапно умер. Но тут случилась другая беда. Молодая мать была вынуждена оставлять Демушку под присмотром деда. Однажды тот заснул, а ребенка заели свиньи.

Приезжают доктор и судейские, делают вскрытие, допрашивают Матрену. Ее обвиняют в намеренном убийстве ребенка, в сговоре со стариком. У бедной женщины от горя едва не мутится рассудок. А Савелий уходит в монастырь замаливать свой грех.

ГЛАВА V. Волчица

Через четыре года дед возвращается, и Матрена его прощает. Когда старшему сыну Корчагиной Федотушке исполняется восемь лет, мальчика отдают в подпаски. Однажды волчице удается украсть овцу. Федот гонится за ней и вырывает уже мертвую добычу. Волчица страшно худая, она оставляет за собой кровавый след: посекла сосцы о траву. Хищница обреченно смотрит на Федота и воет. Мальчику становится жаль волчицу и ее детенышей. Он оставляет голодному зверю тушу овцы. За это сельчане хотят высечь ребенка, но Матрена принимает наказание за сына.

ГЛАВА VI. Трудный год

Наступает голодный год, в который Матрена беременна. Вдруг приходит известие, что ее мужа забирают в солдаты. Старший сын из их семьи уже служит, поэтому второго забирать не должны, но помещику плевать на законы. Матрена приходит в ужас, перед ней возникают картины нищеты и бесправия, ведь ее единственного кормильца и защитника не будет рядом.

ГЛАВА VII. Губернаторша

Женщина идет пешком в город и к утру прибывает к губернаторскому дому. Она просит у швейцара устроить ей свидание с губернатором. За два целковых швейцар соглашается и впускает Матрену в дом. В это время из покоев выходит губернаторша. Матрена падает ей в ноги и проваливается в беспамятство.

Когда Корчагина приходит в себя, то видит, что родила мальчика. Добрая бездетная губернаторша возится с ней и с ребенком, пока Матрена не выздоравливает. Вместе с мужем, которого освободили от службы, крестьянка возвращается домой. С той поры она не устает молиться за здравие губернаторши.

Глава VIII. Бабья притча

Матрена завершает свой рассказ обращением к странникам: не ищите счастливых людей среди женщин. Ключи от счастья женского Господь уронил в море, их проглотила рыба. С тех пор ищут те ключи, да никак не найдут.

ПОСЛЕДЫШ

Глава I

I

Путники приходят на берег Волги к деревне Вахлаки. Там раскинуты прекрасные луга и в разгаре сенокос. Вдруг звучит музыка, к берегу пристают лодки. Это прибыл старый князь Утятин. Он осматривает покос и ругается, а крестьяне кланяются и просят прощения. Дивятся мужики: все как при крепостном праве. За разъяснениями они обращаются к местному бурмистру Власу.

II

Влас дает пояснения. Князь страшно рассердился, когда узнал, что крестьянам дали волю, и хватил его удар. После этого стал Утятин чудить. Не хочет верить, что нет теперь у него над крестьянами власти. Даже сыновей пообещал проклясть и лишить наследства, если те будут говорить такую глупость. Вот и попросили наследники крестьян, чтобы они при барине делали вид, будто все по-старому. А за это им лучшие луга пожалуют.

III

Князь садится завтракать, на что собираются поглазеть крестьяне. Один из них, самый большой лодырь и пьяница, давно вызвался разыгрывать перед князем бурмистра вместо непокорного Власа. Так и стелется перед Утятиным, а народ еле смех сдерживает. Один, правда, не справляется с собой и хохочет. Князь синеет от гнева, велит пороть бунтовщика. Выручает одна бойкая крестьянка, которая говорит барину, что засмеялся ее сын-дурачок.

Князь всех прощает и отплывает на лодке. Вскоре крестьяне узнают, что Утятин умер по дороге домой.

ПИР - НА ВЕСЬ МИР

Посвящается Сергею Петровичу Боткину

Вступление

Крестьяне радуются смерти князя. Они гуляют и поют песни, а бывший слуга барона Синегузина Викентий рассказывает удивительную историю.

Про холопа примерного - Якова Верного

Жил один очень жестокий и жадный помещик Поливанов, был у него верный холоп Яков. Много терпел мужик от барина. Но отнялись у Поливанова ноги, и верный Яков стал для инвалида незаменимым человеком. Барин не нарадуется холопом, зовет его родным братом.

Задумал как-то любимый племянник Якова жениться, просит у барина в жены девушку, которую Поливанов для себя присмотрел. Барин за такую дерзость отдает соперника в солдаты, а Яков с горя уходит в запой. Поливанову без помощника плохо, но холоп через две недели возвращается к работе. Опять барин доволен слугой.

Но новая беда уже на гряде. По дороге к сестре барина Яков неожиданно сворачивает в овраг, выпрягает лошадей, а сам вешается на вожжах. Всю ночь барин отгоняет палкой ворон от бедного тела слуги.

После этого рассказа мужики заспорили о том, кто более грешен на Руси: помещики, крестьяне или разбойники? И богомолец Ионушка рассказывает такую историю.

О двух великих грешниках

Промышляла как-то разбойничья шайка во главе с атаманом Кудеяром. Много безвинных душ сгубил разбойник, а пришло время - стал каяться. И к Гробу Господнему ходил, и в монастыре схиму принял - все не отпускают грехи, мучает совесть. Поселился Кудеяр в лесу под столетним дубом, где приснился ему святой угодник, который указал путь к спасению. Будет прощен душегуб, когда тем ножом, что людей убивал, срежет этот дуб.

Стал Кудеяр ножом дуб в три обхвата пилить. Дело идет медленно, ведь грешник уже в солидном возрасте и слабый. Однажды к дубу подъезжает помещик Глуховский и начинает насмехаеться над стариком. Он сколько хочет холопов бьет, пытает и вешает, а спит спокойно. Тут Кудеяр впадает в страшный гнев и убивает помещика. Сразу же падает дуб, и все грехи разбойнику тотчас прощаются.

После этой повести крестьянин Игнатий Прохоров начинает спорить и доказывать, что самый тяжкий грех - крестьянский. Вот его рассказ.

Крестьянской грех

За военные заслуги получает адмирал от государыни восемь тысяч душ крепостных. Перед смертью он зовет старосту Глеба и вручает ему ларец, а в нем - вольная для всех крестьян. После смерти адмирала наследник начал донимать Глеба: денег ему дает, вольную, только бы получить заветный ларец. И дрогнул Глеб, согласился отдать важные документы. Так наследник сжег все бумаги, а восемь тысяч душ остались в крепости. Крестьяне, выслушав Игнатия, соглашаются, что этот грех - самый тяжкий.

В это время на дороге появляется воз. На нем едет в город за пенсией отставной солдат. Он печалится, что нужно добраться аж до Петербурга, а «железка» очень дорогая. Крестьяне предлагают служивому спеть и сыграть на ложках. Солдат поет о своей тяжелой доле, о том, как несправедливо ему начислили пенсию. Он почти не может ходить, а его раны посчитали «незначительными». Крестьяне сбрасываются по копеечке и собирают солдату рублик.

ЭПИЛОГ

Гриша Добросклонов

У местного дьячка Добросклонова есть сын Гриша, который учится в семинарии. Парень наделен прекрасными качествами: умный, добрый, трудолюбивый и честный. Он сочиняет песни и собирается поступать в университет, мечтает улучшить жизнь народа.

Возвращаясь с крестьянского гуляния, Григорий сочиняет новую песню: «Рать подымается — неисчислимая! Сила в ней скажется несокрушимая!» Он обязательно выучит односельчан ее петь.

Год написания:

1877

Время прочтения:

Описание произведения:

Широко известную поэму Кому на Руси жить хорошо написал в 1877 году русский писатель Николай Некрасов . На ее создание ушло много лет - Некрасов трудился над поэмой с 1863-1877 год. Интересно, что некоторые идеи и мысли возникали у Некрасова еще в 50-х годах. Он думал запечатлеть в поэме Кому на Руси жить хорошо максимально все, что знал о народе и слышал из уст людей.

Ниже читайте краткое содержание поэмы Кому на Руси жить хорошо.

Однажды на столбовой дороге сходятся семь мужиков - недавних крепостных, а ныне временнообязанных «из смежных деревень - Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Неелова, Неурожайка тож». Вместо того чтобы идти своей дорогой, мужики затевают спор о том, кому на Руси живётся весело и вольготно. Каждый из них по-своему судит о том, кто главный счастливец на Руси: помещик, чиновник, поп, купец, вельможный боярин, министр государев или царь.

За спором они не замечают, что дали крюк в тридцать вёрст. Увидев, что домой возвращаться поздно, мужики разводят костёр и за водкой продолжают спор - который, разумеется, мало-помалу перерастает в драку. Но и драка не помогает разрешить волнующий мужиков вопрос.

Решение находится неожиданно: один из мужиков, Пахом, ловит птенца пеночки, и ради того, чтобы освободить птенчика, пеночка рассказывает мужикам, где можно найти скатерть самобраную. Теперь мужики обеспечены хлебушком, водкой, огурчиками, кваском, чаем - словом, всем, что необходимо им для дальнего путешествия. Да к тому же скатерть самобраная будет чинить и стирать их одежду! Получив все эти блага, мужики дают зарок дознаться, «кому живётся весело, вольготно на Руси».

Первым возможным «счастливцем», встретившимся им по дороге, оказывается поп. (Не у встречных же солдатиков и нищих было спрашивать о счастье!) Но ответ попа на вопрос о том, сладка ли его жизнь, разочаровывает мужиков. Они соглашаются с попом в том, что счастье - в покое, богатстве и чести. Но ни одним из этих благ поп не обладает. В сенокос, в жнитво, в глухую осеннюю ночь, в лютый мороз он должен идти туда, где есть болящие, умирающие и рождающиеся. И всякий раз душа у него болит при виде надгробных рыданий и сиротской печали - так, что рука не поднимается взять медные пятаки - жалкое воздаяние за требу. Помещики же, которые прежде жили в родовых усадьбах и здесь венчались, крестили детушек, отпевали покойников, - теперь рассеяны не только по Руси, но и по дальней чужеземщине; на их воздаяние надеяться не приходится. Ну а о том, каков попу почёт, мужики знают и сами: им неловко становится, когда поп пеняет за непристойные песни и оскорбления в адрес священников.

Поняв, что русский поп не относится к числу счастливцев, мужики отправляются на праздничную ярмарку в торговое село Кузьминское, чтобы там расспросить народ о счастье. В богатом и грязном селе есть две церкви, наглухо заколоченный дом с надписью «училище», фельдшерская изба, грязная гостиница. Но больше всего в селе питейных заведений, в каждом из которых едва успевают управляться с жаждущими. Старик Вавила не может купить внучке козловые башмачки, потому что пропился до грошика. Хорошо, что Павлуша Веретенников, любитель русских песен, которого все почему-то зовут «барином», покупает для него заветный гостинец.

Мужики-странники смотрят балаганного Петрушку, наблюдают, как офени набирают книжный товар - но отнюдь не Белинского и Гоголя, а портреты никому не ведомых толстых генералов и произведения о «милорде глупом». Видят они и то, как заканчивается бойкий торговый день: повальным пьянством, драками по дороге домой. Впрочем, мужики возмущаются попыткой Павлуши Веретенникова мерить крестьянина на мерочку господскую. По их мнению, трезвому человеку на Руси жить невозможно: он не выдержит ни непосильного труда, ни мужицкой беды; без выпивки из гневной крестьянской души пролился бы кровавый дождь. Эти слова подтверждает Яким Нагой из деревни Босово - один из тех, кто «до смерти работает, до полусмерти пьёт». Яким считает, что только свиньи ходят по земле и век не видят неба. Сам он во время пожара спасал не накопленные за всю жизнь деньги, а бесполезные и любимые картиночки, висевшие в избе; он уверен, что с прекращением пьянства на Русь придёт великая печаль.

Мужики-странники не теряют надежды найти людей, которым на Руси хорошо живётся. Но даже за обещание даром поить счастливцев им не удаётся обнаружить таковых. Ради дармовой выпивки счастливцами готовы себя объявить и надорвавшийся работник, и разбитый параличом бывший дворовый, сорок лет лизавший у барина тарелки с лучшим французским трюфелем, и даже оборванные нищие.

Наконец кто-то рассказывает им историю Ермила Гирина, бурмистра в вотчине князя Юрлова, заслужившего всеобщее уважение своей справедливостью и честностью. Когда Гирину понадобились деньги для того, чтобы выкупить мельницу, мужики одолжили их ему, не потребовав даже расписки. Но и Ермил теперь несчастлив: после крестьянского бунта он сидит в остроге.

О несчастье, постигшем дворян после крестьянской реформы, рассказывает мужикам-странникам румяненький шестидесятилетний помещик Гаврила Оболт-Оболдуев. Он вспоминает, как в прежние времена все веселило барина: деревни, леса, нивы, крепостные актёры, музыканты, охотники, безраздельно ему принадлежавшие. Оболт-Оболдуев с умилением рассказывает о том, как по двунадесятым праздникам приглашал своих крепостных молиться в барский дом - несмотря на то что после этого приходилось со всей вотчины сгонять баб, чтобы отмыть полы.

И хотя мужики по себе знают, что жизнь в крепостные времена далека была от нарисованной Оболдуевым идиллии, они все же понимают: великая цепь крепостного права, порвавшись, ударила одновременно и по барину, который разом лишился привычного образа жизни, и по мужику.

Отчаявшись найти счастливого среди мужиков, странники решают расспросить баб. Окрестные крестьяне вспоминают, что в селе Клину живёт Матрена Тимофеевна Корчагина, которую все считают счастливицей. Но сама Матрена думает иначе. В подтверждение она рассказывает странникам историю своей жизни.

До замужества Матрена жила в непьющей и зажиточной крестьянской семье. Замуж она вышла за печника из чужой деревни Филиппа Корчагина. Но единственно счастливой была для неё та ночь, когда жених уговаривал Матрену выйти за него; потом началась обычная беспросветная жизнь деревенской женщины. Правда, муж любил её и бил всего один раз, но вскоре он отправился на работу в Питер, и Матрена была вынуждена терпеть обиды в семье свёкра. Единственным, кто жалел Матрену, был дедушка Савелий, в семье доживавший свой век после каторги, куда он попал за убийство ненавистного немца-управляющего. Савелий рассказывал Матрене, что такое русское богатырство: мужика невозможно победить, потому что он «и гнётся, да не ломится».

Рождение первенца Демушки скрасило жизнь Матрены. Но вскоре свекровь запретила ей брать ребёнка в поле, а старый дедушка Савелий не уследил за младенцем и скормил его свиньям. На глазах у Матрены приехавшие из города судейские производили вскрытие её ребёнка. Матрена не могла забыть своего первенца, хотя после у неё родилось пять сыновей. Один из них, пастушок Федот, однажды позволил волчице унести овцу. Матрена приняла на себя наказание, назначенное сыну. Потом, будучи беременной сыном Лиодором, она вынуждена была отправиться в город искать справедливости: её мужа в обход законов забрали в солдаты. Матрене помогла тогда губернаторша Елена Александровна, за которую молится теперь вся семья.

По всем крестьянским меркам жизнь Матрены Корчагиной можно считать счастливой. Но о невидимой душевной грозе, которая прошла по этой женщине, рассказать невозможно - так же, как и о неотплаченных смертных обидах, и о крови первенца. Матрена Тимофеевна убеждена, что русская крестьянка вообще не может быть счастлива, потому что ключи от её счастья и вольной волюшки потеряны у самого Бога.

В разгар сенокоса странники приходят на Волгу. Здесь они становятся свидетелями странной сцены. На трёх лодочках к берегу подплывает барское семейство. Косцы, только что присевшие отдохнуть, тут же вскакивают, чтобы показать старому барину своё усердие. Оказывается, крестьяне села Вахлачина помогают наследникам скрывать от выжившего из ума помещика Утятина отмену крепостного права. Родственники Последыша-Утятина за это обещают мужикам пойменные луга. Но после долгожданной смерти Последыша наследники забывают свои обещания, и весь крестьянский спектакль оказывается напрасным.

Здесь, у села Вахлачина, странники слушают крестьянские песни - барщинную, голодную, солдатскую, солёную - и истории о крепостном времени. Одна из таких историй - про холопа примерного Якова верного. Единственной радостью Якова было ублажение своего барина, мелкого помещика Поливанова. Самодур Поливанов в благодарность бил Якова в зубы каблуком, чем вызывал в лакейской душе ещё большую любовь. К старости у Поливанова отнялись ноги, и Яков стал ходить за ним, как за ребёнком. Но когда племянник Якова, Гриша, задумал жениться на крепостной красавице Арише, Поливанов из ревности отдал парня в рекруты. Яков было запил, но вскоре вернулся к барину. И все-таки он сумел отомстить Поливанову - единственно доступным ему, лакейским способом. Завезя барина в лес, Яков повесился прямо над ним на сосне. Поливанов провёл ночь под трупом своего верного холопа, стонами ужаса отгоняя птиц и волков.

Ещё одну историю - о двух великих грешниках - рассказывает мужикам божий странник Иона Ляпушкин. Господь пробудил совесть у атамана разбойников Кудеяра. Разбойник долго замаливал грехи, но все они были ему отпущены только после того, как он в приливе гнева убил жестокого пана Глуховского.

Мужики-странники слушают и историю ещё одного грешника - Глеба-старосты, за деньги скрывшего последнюю волю покойного адмирала-вдовца, который решил освободить своих крестьян.

Но не одни мужики-странники думают о народном счастье. На Вахлачине живёт сын дьячка, семинарист Гриша Добросклонов. В его сердце любовь к покойной матери слилась с любовью ко всей Вахлачине. Уже пятнадцати лет Гриша твёрдо знал, кому готов отдать жизнь, за кого готов умереть. Он думает обо всей загадочной Руси, как об убогой, обильной, могучей и бессильной матушке, и ждёт, что в ней ещё скажется та несокрушимая сила, которую он чувствует в собственной душе. Такие сильные души, как у Гриши Добросклонова, сам ангел милосердия зовёт на честный путь. Судьба готовит Грише «путь славный, имя громкое народного заступника, чахотку и Сибирь».

Если бы мужики-странники знали, что происходит в душе Гриши Добросклонова, - они наверняка поняли бы, что уже могут вернуться под родной кров, потому что цель их путешествия достигнута.